老人與海

八十四天，沒有釣到一條魚。在古巴漁村的眼光裡，老漁夫桑迪亞哥已是個「絕霉」的人。連那個一直陪他出海的小伙子，父母也不准再跟他了；他自己的船帆破爛不堪，「像一面永久落敗的旗幟」。

但在第八十五天，他獨自出海，走得比任何人都遠。

《老人與海》是海明威在一九五二年發表的中篇小說，出版後兩天內《生活》雜誌五百萬冊售罄。兩年後，他憑此書榮獲諾貝爾文學獎，頒獎詞稱讚他「精通現代敘事藝術」，特別點名這部關於一個古巴老漁夫的故事。

這個故事只有一個人，一條船，一片海，以及那條他花了三天兩夜才制服、卻在回程中被鯊魚一口一口吃光的巨大馬林魚。表面上，老人一無所獲；但在全書最著名的一句話裡，他告訴自己：「一個人可以被消滅，但不能被打敗。」

海明威以簡潔見稱。他的句子短，動詞直接，幾乎不堆砌形容詞。但這種簡潔的下面，藏著巨大的重量——那是冰山的力量：水面以下八分之七，你感受得到，卻看不見。

歐內斯特．海明威（Ernest Hemingway，1899–1961），美國二十世紀最具影響力的小說家之一，諾貝爾文學獎（1954）、普立茲獎（1953）得主。一九一八年，年僅十八歲的他以美國紅十字會志願車隊司機身份加入歐戰，被派駐義大利前線，並於同年七月受重傷，送往米蘭療養。早年曾任記者，後旅居巴黎、古巴、非洲，並參與兩次世界大戰。海明威以簡潔、白描、富於節奏感的散文風格聞名，其「冰山理論」——只把整件事的八分之一寫出來，其餘八分之七留白讓讀者體會——影響整個現代小說史。代表作包括《太陽照常升起》（1926）、《戰地春夢》（1929）、《喪鐘為誰而鳴》（1940）、《老人與海》（1952）等。一九六一年，他在愛達荷州以獵槍自盡，終年六十一歲。