懸停日日

前一天過去了，明天緊接著而來，撒一泡尿，領悟人生最大的道理！
智利民族詩人聶魯達、小說家波拉尼奧齊聲推崇：這位我們所有人的先驅，在他靜默的譫妄中，為鮮活的世界留下見證，那裡充滿非真實，而非真實恰恰便是永恆。
在聖奧古斯地亞哥城，平凡與怪誕難以分辨。一天之內，有人因宣揚智識性愛的樂趣而被送上斷頭台；動物園裡的鴕鳥反轉角色，吞噬了一頭獅子；畫家在綠蔭畫室中只用綠色與紅色顏料作畫；家人打賭兒子不敢探頭看一眼沙發背後；還有人小便時進行了一場穿越時間的彈跳——並成功逃脫。或者，他真的逃脫了嗎？
「現在我躺在床上，接著明天早上會起床，然後再回到床上過夜。吃飯、寒暄、評論、做夢、打呵欠、愛人，最後睡覺，為了能夠醒來，能夠開始一天又一天，和我的同類、空氣、土地，和生活肩並肩，身體挨著身體。」
在滾滾向前的日子中，我們鮮少停下腳步，直到某個瞬間，藝術湧現、回憶突然滲入，我們像繫上了一條彈力繩，從懸崖邊往下跳，在急速墜落的最低點被拉住、回彈，在這萬分之一秒間，萬物「懸停」，所有事物散落成一片，不再被限制在一個不存在的連續性之中。
「我要竭盡所能，描述對面的啤酒肚男，我要做夢，愛人，在性靈和物質之間取決，下凡，墮落，凝視墳頭的死亡。」
來體驗《懸停日日》這部奇特的傑作吧。智利文學大師胡安・埃馬爾運用中二、離題和令人眼花繚亂的重複，一次、一次又一次地提升敘事張力，在這股欣喜若狂、出人意料的漩渦中，所有這一切都完美地融合在一起，成就了小說史上最完美的結合。

作家及媒體推薦
☛ 埃馬爾是我們智利的卡夫卡。（巴勃羅・聶魯達，Pablo Neruda）
☛ 他是二十世紀智利最有趣的作家⋯⋯一個被遺忘的巨人⋯⋯他是西班牙語文學中最神祕、最偉大的作家之一⋯⋯這位我們所有人的先驅，在他靜默的譫妄中，為鮮活的世界留下見證，那裡充滿非真實，而非真實恰恰便是永恆。（羅貝托・波拉尼奧Roberto Bolaño）
☛ 這是一部關於「觀察方式」的激進練習。埃馬爾強迫我們注視那些我們平時會忽略的裂縫，直到現實本身開始瓦解。（紐約時報）
☛ 幻覺般的城市散步，它捕捉到了那種「在平庸中突如其來的神聖狂喜」，儘管那種狂喜往往導向虛無。（新共和週刊）
☛ 埃馬爾的文字有一種病態的美感。他將「昨天」這個死去的標本，處理成了比「今日」更為狂暴且充滿擴張性的存在。（泰晤士報）

國外讀者推薦

☛ 埃馬爾不是天才，而是鬼才。開頭數敘事俏皮跳脫的。像不尋常的糖果，像怪味豆，古靈精怪的想像力，無比繽紛的色彩氛圍，跟封面完全契合。各種感官集聚在一起，像在開派對。彷彿能看到作家寫作時臉也紅紅的，露出興奮的微笑，每顆牙齒都可以和空氣交朋友⋯⋯但跳脫下有一顆清醒理智的心，符合拉美文學的政治隱喻總穿插其中。哲學意味和意識流也不斷交織。於是到後段，開始令人頭暈目眩，像喝醉酒一般，頭腦裡每個字都在旋轉跳躍，扭曲成不一樣的線條，於是我也做出游泳動作，從地面輕輕躍起後轉圈向他靠近，企圖觸摸他複雜如線團思想的一點蹤跡。最後一部分縱然難讀也依然是最精彩的。有解析意識流之感。我感受著每一行字從大腦皮層中溜過後又像風一樣消散，試圖抓住卻只感受到它走後淡淡的情緒，這又怎麼不是和書中將近瘋狂的「我」我一種同頻呢？（豆瓣讀者）
☛ 我⋯⋯大為震撼。我想把整本書刺在額頭上。要不就把故事刺在手臂上。（Goodreads讀者）
☛ 日常如此平淡的我們，正需要讀讀埃瑪爾，來打破生活無聊的循環，我們需要進入埃馬爾創造的文字繪畫裡，不斷懸停其中，以免被生活圈住靈魂，無法溜走。（豆瓣讀者）
☛ 這本書讓我想起我吸食毒品後，我幾乎能領悟人生意義的那段時光。那種存在主義的掙扎不斷累積，你試圖抓住一絲意義，直到最終只能接受未知的本來面目。（The Storygraph讀者）
☛ 他是智利文學的隱藏地圖。如果你只讀聶魯達，你只看到了智利的大地；但如果你讀了埃馬爾，你才看到了智利的靈魂深處與那種不安、瘋狂且自由的想像力。（Goodreads讀者）
☛ 本書的主題似乎是為網路時代量身打造的，在這個被科技和社群媒體演算法精心策劃的內容時間軸所主導的世界中。每次經歷瘋狂的邂逅之後，敘述者和他的妻子都會像刷短影音一樣輕鬆地宣布「夠了！走吧」，然後就再也不會想起這件事了。（Goodreads讀者）
☛ 埃馬爾迫使讀者跨出閱讀的舒適圈，並要求受眾徹底拋棄理性主義。因為在閱讀《懸停日日》的過程中，若採取過於審慎理性的態度，反而會適得其反，無法體會到作品真正的核心——那種混雜著迷失感與興奮感的交織狀態，這種感覺會隨著閱讀不斷增強，讓人再也無法忘懷這本書及其作者。（Lubimy Czytać讀者）

胡安．埃馬爾 Juan Emar

智利先鋒派的奠基者，被稱為「作家中的作家」。原名阿爾瓦洛・亞聶茲・畢安奇（Álvaro Yáñez Bianchi），筆名「胡安・埃馬爾」，源自法語口語 「J'en ai marre」，意爲「我受夠了」。埃馬爾是作家、畫家、也是藝術評論家，1893年出生於智利極具影響力的顯赫家族，優渥家境讓年輕時期的埃馬爾能夠多次旅居巴黎，接觸歐洲的前衛藝術、超現實主義運動。1964年因癌症過世於莊園中。

埃馬爾在 1935 年自費出版了三部小說：密里汀（Miltín）、一年（Un año）、懸停日日（Ayer）。1937 年出版短篇小說集：十（Diez）。當時他的寫作因過於前衛，作品堆在家中乏人問津，導致了他對文壇失望，把自己封閉起來，將寫作視為一個人的宇宙。人生最後的二十年潛心創作巨作：門檻（Umbral），死後留下的手稿超過五千頁。

隨著埃馬爾作品遲來的出版，改寫了智利的文學史。如今他的地位經歷了爆炸性的復興，成為最偉大的先知，也預示了他曾說過的：「我的作品是為了未來讀者而寫」。

譯者簡介

葉淑吟

自小立志成為翻譯家，如今已是專業西班牙語譯者。致力於翻譯推廣拉美文學作品，永遠在忙碌中尋找翻譯的樂趣。於2018年推出新版《百年孤寂》，以細膩忠實的筆法保留馬奎斯文字的宿命感與魔幻色彩。
代表譯作有《百年孤寂》、《謎樣的雙眼》、《風中的瑪麗第》、《南方女王》、《海圖迷蹤》、《時空旅行社》、《黃雨》、《聖草之書：芙烈達．卡蘿的秘密筆記》等書。